Das Kind hält still. Der Mund steht offen. Kein Reflex. Das Kind schiebt die Zunge vor, die Flüssigkeit rinnt raus, das Kinn hinab, sickert ins Tuch. Das Kind trinkt nicht. Nicht die spezielle Babynahrung, Wochen, Monate vorher voll Sorge in Amerika angefragt und im Care-Paket eingeflogen, weil Mutter nicht stillen soll. Das Kind verharrt, der Mund bleibt offen, es schiebt die Zunge vor ins kleine Mundloch, die Flüssigkeit rinnt über Kinn und Tuch, näßt das Hemd, versickert. Das Kind trinkt nicht, nicht die Spezialnahrung aus USA, nicht den flüssigen Haferschleim für empfindliche Säuglinge, nicht die angereicherte Molke für gefährdete Frühgeborene. Dann bleibt nur noch Milch. Kuhmilch. Das Kind schließt den Mund, die Lippen fest um den Sauger, zieht, trinkt. Keine Sonderwege.

Das Kind ist null.

Textauszug  Das Kind